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L,essor du machinisme a provoqué la coupure
entre la conception, la fabrication et I’emploi de
tout ce qui constitue le cadre et ’équipement de la
vie quotidienne. Un profond malaise nait de cette
rupture et du fait que chacun ne peut que subir le
milieu artificiel que le monde industriel et commer-
cial lui impose.

L’atome et le cosmos ont maintenant, détourné
Pattention du réel quotidien, du sensible immédiat.
Et 'image, toute-puissante, s’est interposée entre ce
sensible et I’esprit. Le monde réel disparait, I’ensei-
gnement scolaire aidant, pour étre remplacé par un
monde de reproduction et d’abstraction.

Tout espoir n’est cependant pas perdu : le véte-
ment par exemple, suit de trés prés les variations de
la mode et, malgré I’intervention des moyens indus-
triels, la couture qui s’adresse au grand nombre — le
«prét a porter» — répond a des capacités de jugement
et de choix toujours aiguisées et témoigne d’une



intense vitalité créatrice. Par contre, pour tout ce
qui touche a I’habitation ce dialogue stimulant entre
créateur et consommateur n’existe pas. Le public
se résigne a vivre dans le cadre que lui impose la
production industrielle, et il tend & se réfugier dans
des décors d’opérette ou les apparences d’un passé
éprouvé le rassurent et le dispensent d’un jugement
de valeur.

Telle cette cité qui vient d’étre construite de toute
piéce au bord d’une lagune artificielle qui permet
Pillusion d’un double voyage — dépaysement dans
le temps et dans I’espace — au moins pour ceux
qu’une illusion peut contenter!. Et ceux-ci sont de
plus en plus nombreux, qui se satisfont du men-
songe. De méme cette dégradation de la sensibilité
dont témoigne le succés des «fleurs en plastique».
Rien n’est plus significatif que cette confusion entre
la réalité vivante et son imitation.

L’intervention de I’«usager» se réduit au choix trés
limité de I’acheteur obéissant aux arguments com-
merciaux. Car les valeurs d’usage sont aujourd’hui
remplacées ou dominées par les valeurs d’échange,
et Pesthétique est devenue un argument de vente.

1. Allusion probable & Port Grimaud dont le permis de construire
fut délivré en juin 1966 et les premiéres maisons livrées I'été
suivant, faisant couler beaucoup d’encre (NdE).

C’est au développement de ce qu’on a appelé
I’esthétique industrielle que P’on doit notamment
I’envahissement des productions d’imitation qui
dévalorisent ce qu’elles copient, que ce soient des
matieres naturelles ou rares, ou des formes éprou-
vées. Car toutes les imitations font recette : les faus-
ses antiquités de série, le faux bois, les faux tissus,
les faux cuirs, etc.; plus ’illusion est parfaite, plus
I’authentique est dévalorisé.

En méme temps, les pressions commerciales font
se développer une industrie de ’emballage de trés
haute qualité. Boites et flacons apparaissent souvent
comme des objets qu’on pourrait qualifier de pré-
cieux, par leur matiére, leur dessin, leur «fini», etc.
Faits d’abord pour inciter a acheter, mais finalement
pour étre détruits, ils déroutent le jugement.

A cet aboutissement inattendu de la perfection
atteinte, «l’artiste» de notre temps ne peut répon-
dre que par l'affirmation de I’absurde et la «mise
en valeur» de Dinutilisable. Telle est en effet,
aujourd’hui, I’évolution de P’art...

Dans le domaine de I’habitation, ’'industrialisa-
tion impose la méme passivité devant une produc-
tion dont I’élaboration échappe totalement a celui-
qui l'utilise et ou les valeurs d’authenticité sont
étouffées par les impératifs de la production.



Anarchie ou contrainte

Traumatisés par la puissance, la froide rigueur,
les effets de masse et de répétition des moyens
industriels, a la fois attirés et repoussés par les
meétropoles concentrées et immenses, les citadins
sont aujourd’hui partagés entre I’exigence d’un con-
fort sans cesse accru et le besoin d’une évasion vers
une nature plus proche des instincts millénaires : ils
oscillent entre la ville-ordinateur, a la fois dortoir,
bureau et usine, ou tout mouvement sera calculé
pour le plus grand rendement, ou se développe sans
cesse une production devenue fin en soi, et le milieu
de «compensation sauvage» ou chacun se retrempe
dans les maniéres de vivre les plus primitives.

En réaction contre les centraintes technico-
économiques, un individualisme anarchique se
traduit par Péclectisme incohérent de «maisons
individuelles» souvent construites sur ¢«plans types»
réglementaires mais d’une commune indigence.
Chacun affiche une fantaisie différente de celle
du voisin sans que l’indispensable contr6le de la
réalisation et de tous les détails puisse étre exercée
par celui-la méme qui a congu les plans et auquel
il appartiendrait de juger de leur matérialisation et
de leur convenance pour le cas particulier d’usage
et de site. Toutes les villes et villages s’entourent

ainsi de banlieues neuves congues a la maniére des
cimetiéres et qui remplacent les paysages humains
naturellement harmonieux par des dépotoirs de
modeles disparates et inadaptés.

Les idées de «villes radieuses» et de la Charte
d’Athénes des années 1930 se justifiaient en réac-
tion contre certaines réalisations néfastes de I’entre-
deux-guerres. Mal interprétées, vingt ans plus tard
elles ont donné naissance aux innombrables «ensem-
bles», grands ou petits, faits de bandes, de rubans
de «R+4» ou de tours, dans une nature artificielle,
d’«espaces verts» ou les pelouses sont interdites
aux enfants... Ici éclate I’insuffisance des capacités
créatrices : faute d’une vision lucide et globale des
problémes, la société se protége de réglements et de
principes mal compris.

Quant aux notions de «secteurs sauvegardés», de
protection des monuments historiques ou des sites,
ou encore des «zones sensibles», elles marquent bien
la coupure qui ne fait que s’accentuer entre deux
domaines distincts : celui pour lequel les pouvoirs
publics se soucient de préserver une certaine harmo-
nie et certaines qualités qui sont proprement d’ar-
chitecture — mais qui appartiennent au passé — et
le reste. Le reste, c’est-a-dire la presque totalité de
Pespace, abandonné a la pollution... Ainsi s’accen~
tue la rupture entre le passé et le futur, le moindre



vestige ancien prenant une valeur souvent démesu-
rée et paralysante, la moindre réalisation nouvelle
aggravant I’incohérence et la dégradation des pay-
sages de la vie sans que personne s’en soucie.

Des formes d’urbanisation toutes nouvelles res-
tent a imaginer ou a développer. Quelle qu’en soit
la valeur théorique, la possibilité de leur réalisation
et leur bon fonctionnement sont subordonnés a une
indispensable condition préalable : que les « pouvoirs
publics» en favorisent la recherche, aient la capa-
cité de les juger et d’en décider la réalisation malgré
toutes les forces d’inertie, de routine, ou d’intérét
— et que chaque citoyen prenne conscience de ce
que la cité ne doit exister que pour lui et par lui, et
non pour satisfaire tel systéme économique ou tels
intéréts particuliers.

Un probléme mal posé : 1a formation profes-
sionnelle des architectes

S’attacher a la réorganisation de ’enseignement
professionnel des architectes sans se préoccuper
parallélement de la formation générale de tous, c’est
poser a faux le probléme de I’architecture.

Au moment méme ou I’on constate jusqu’a I’évi-
dence l'inadaptation du «milieu bati» et la perte

de contact entre le grand nombre — les «usagers
de l’espace» — et les techniciens, I’attention se
fixe exclusivement sur la formation scolaire d’une
catégorie de spécialistes dont il apparait que notre
société ne sait que faire, quelles que soient leurs
capacités professionnelles... Non seulement 60 % du
domaine bati se fait en dehors des architectes, mais
les 40 % restants sont tellement soumis aux impéra-
tifs des reglements, des nécessités commerciales et
des financements que I’intervention des architectes
se réduit le plus souvent a une tentative de sauve-
tage plus qu’a une création. Quant aux 60 %, ils
correspondent, d’une part a ’ensemble des «travaux
publics» ou industriels o, si ’architecture apparait
parfois, ce n’est que par la chance d’une exacte
adaptation de trés grands moyens a des program-
mes fonctionnellement trés simples, — et, d’autre
part, aux milliers d’initiatives privées, qui, totale-
ment désorientées, dénaturent irrémédiablement les
paysages lentement élaborés et les remplacent par
le misérable éclectisme qui caractérise les banlieues.

On ne peut évidemment méconnaitre la nécessité
d’adapter chaque profession a 1’évolution sociale et
économique. Mais reporter le poids de la «création
architecturale» ou de sa carence sur la profession
qui, quelle que soit sa formation se trouve impuis-
sante a s’exercer pour une société désensibilisée,



c’est détourner dangereusement I’attention des véri-
tables causes du malaise. Le meilleur enseignement
du monde devient dés lors inutile. En fait, ce n’est
pas telle ou telle profession qui n’est pas adaptée
aux besoins de la société, c’est cette société méme
qui n’est pas capable de susciter le «milieu» qui
lui conviendrait, ni d’utiliser efficacement ceux qui
pourraient 1’y aider. Ce n’est donc pas seulement
de ’enseignement professionnel que dépend ’avenir
de P’architecture mais d’abord de la formation géné-
rale des «responsables de la commande», a tous les
degrés, du plus modeste au plus élevé, c’est-a-dire
de tous.

Voila plusieurs années déja qu’un climat de
contestation est apparu chez les étudiants des écoles
d’architecture. Un projet de réforme de ’enseigne-
ment a été la réponse des pouvoirs publics a cette
inquiétude (décret de février 1962). Ce mouvement
précédait largement les remises en question de ’en-
seignement général qui ont fait ’objet des colloques
de Caen et d’Amiens et que les mouvements de
Mai 1968 n’ont fait que confirmer. En fait, comme
pour bien des maladies, les symptomes ne doivent
pas étre identifiés aux causes.

L’inquiétude des étudiants s’est manifestée
d’abord dans les milieux de P’architecture parce
que c’était ceux ou I’évolution actuelle de la société
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était le plus clairement et immédiatement «lisible»
dans ses conséquences durables. L’écart grandissant
entre la forme devenue désuéte de cet enseignement
et ’essor industriel et scientifique était 1a particulié-
rement flagrant.

L’attention donnée a la réforme se fondait
d’ailleurs sur des raisons pratiques réelles — comme
le surnombre des étudiants dans une méme école
— mais elle a eu pour conséquence trés grave de
masquer le vrai probléme.

Alors que le développement des techniques exige
de plus en plus de techniciens, I’atrophie progressive
du sens de ’architecture met en cause Putilité méme
des architectes ! Inquiets de leur propre avenir, un
grand nombre d’étudiants en architecture se sont
délibérément tournés vers la sociologie, comme si la
vocation qui les avait conduits a ’architecture per-
dait sa signification dans un monde ou les maniéres
de vivre en société se trouvaient remises en ques-
tion, confirmant ainsi que I’architecture n’est que
la mise en forme de la vie.

Sans doute Parchitecture peut-elle étre consi-
dérée comme une résultante sociopolitique. Mais
les enseignements dont dépendent I’architecture ne
retrouveront un sens que le jour ou ’on aura com-
pris que 'architecture — ce que représente ce mot
pris au sens le plus large — doit étre la résultante de
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Penseignement général tout entier, et non une sorte
d’enjolivure qu’on demande a quelques spécialistes
d’ajouter a la production comme un luxe inutile et
facultatif.

Les rattrapages par un «tronc commun» ou les
propédeutiques ne peuvent compenser en un an
ce qui devrait étre lentement découvert en dix ans
d’études primaires et secondaires. C’est une illu-
sion que d’esperer faire «découvrir I’architecture»
en quelques mois a ceux qui en ont été détournés
durant toute leur vie scolaire — et il est doublement
grave de ne s’inquiéter a ce sujet que des futurs «pro-
fessionnels» de P’architecture, en abandonnant tous
les autres 4 une formation scolaire désensibilisante.

Il est trop tard, aprés le baccalauréat, pour tenter
d’éveiller des vocations qui s’ignorent; il est nuisible
de faire perdre leur temps a des jeunes gens four-
voyés par le hasard dans I’inconnu; il est dangereux
de laisser une population tout entiére insensibilisée
et indifférente au devenir de son milieu de vie, et
incapable d’orienter, dans le cadre des responsa-
bilités normales d’un citoyen, les décisions qui
engagent ’avenir de I’espace de tous.

Les difficultés de «I’enseignement de 1’architec-
ture» proviennent sans doute de ce que, dans une
époque de mutation comme la notre, ’architec-
ture ne s’enseigne pas. Tout enseignement suppose
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la transmission de connaissances utilisables et de
résultats acquis par expérience. Connaissances et
expériences sont a réviser dans un monde neuf.
Que reste-t-il 4 apprendre quand tout est a inven-
ter ? Il s’agit moins d’enseigner que de développer
le pouvoir créateur de I'imagination. L’essentiel de
ce qu’on doit encore appeler «architecture» échappe
au domaine de la connaissance et toutes les pro-
positions qui tendent i organiser ou a réorganiser
I’enseignement de P’architecture semblent passer a
coté de leur objet. Telle est aussi la raison, sans
doute, pour laquelle on n’utilise plus qu’avec réti-
cence le mot architecture : car, faute de pouvoir
saisir I’insaisissable, on préfére parler d’autre chose.
Comment un sourd pourrait-il parler de musique ?

Si la formation des ingénieurs semble ne pas poser
de probléme c’est que le «systéme» du monde actuel
leur assure ’avenir. Mais le «systéme» du monde
est lui-méme a reconsidérer s’il n’assure pas I’avenir
équilibré de la société tout entiére. Il s’agit de faire
des hommes avant de faire des techniciens.

Enfin et surtout, il est surprenant que le probléme
de la sensibilisation a I’architecture dés ’enfance —
de sa nature, des méthodes pédagogiques a définir
et a créer, de I'opinion publique a préparer — ne
figure pas en premier parmi les préoccupations des
futurs architectes. Les étudiants en architecture sont
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cependant les mieux placés, a la fois pour mesurer
les lacunes de la formation scolaire qui les a conduits
au baccalauréat et pour aider a y remédier.

Il s’agit la d’un théme de réflexion, de recher-
che et d’expérimentation qui devrait figurer parmi
les directions essentielles des programmes de ’en-
seignement de l’architecture et faire Pobjet de
nombreux travaux scolaires : les contacts entre les
futurs professionnels de P’architecture et les futurs
responsables de la commande, c’est-a-dire tout le
monde, devraient servir de point de départ a I’ensei-
gnement professionnel lui-méme, source enrichis-
sante d’échanges avec des pédagogues, sociologues,
psychologues, économistes, enseignants de toutes
disciplines.

L’avenir de larchitecture ne peut se situer
ailleurs que dans la conscience commune : il s’agit
de Péveiller.

Une action a long terme

Aveugle et sereine, la science progresse, ouvrant
une voie illimitée aux techniques de production. On
reconnait maintenant que le progrés de la science
ne signifie pas nécessairement mieux-étre pour
I’homme : la connaissance n’est pas spontanément
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créatrice de valeurs positives et doit étre contrblée
et orientée par une conscience plus haute de notre
devenir.

Mais ce n’est pas en quelques mois ou années
que la direction prise par les immenses machines
technico-économiques du monde pourra s’infléchir.
Il faut, dans cet espoir, compter par générations
— et la seule action immédiate, urgente, qui soit
efficace a tres long terme, reste d’entreprendre une
formation générale au niveau scolaire, et de soute-
nir cette action par une large information aupreés
du public.

Encourager les initiatives privées, favoriser le
développement des habitations individuelles, alié-
ger les réglementations, supprimer les permis de
construire, laisser 4 chacun le soin de choisir «le
meilleur» dans ce que propose le marché — n’est-ce
pas revenir a la saine liberté qui de tout temps a
permis la création spontanée des milieux de vie qui
nous enchantent rétrospectivement ?

Mais ceci suppose de faire confiance aux capa-
cités de jugement et de création du grand nombre.
I’expérience montre que ces capacités sont aujour-
d’hui atrophiées et qu’un tel espoir est vain.

Ce retour a la liberté n’est pensable que dans
de strictes limites et suppose qu’on entreprendra au
préalable la formation et ’information nécessaires.
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Si ’on passe outre a cette mise en garde, on verra se
poursuivre la pollution involontaire mais effrayante
de ’espace humain.

Les inquiétudes ou les contestations qui s’ex-
priment, dans cette revue par exemple, sont le fait
d’une minorité insatisfaite et particuliérement sensi-
bilisée ; mais il existe une immense majorité de gens
qui acceptent le monde ou ils vivent, inconscients
du malaise qu’ils provoquent et qu’ils subissent eux-
mémes.

S’il est certain que les jeunes enfants sont tout
préts a cette découverte, encore faut-il que ’ensei-
gnement qu’ils regoivent ne les en détourne pas.
Cela suppose d’innombrables guides: la forma-
tion preéalable de tous les enseignants, c’est-a-dire
d’adultes dont la propre éducation est entiérement
a faire en ce domaine car I’expérience a montré que
les meilleures volontés étaient souvent impuissantes
et que ceux-la méme qui paraissaient les plus con-
vaincus de la nécessité d’une action, insuffisamment
préparés eux-mémes, n’étaient pas nécessairement
les plus aptes a transmettre.

«L’enseignement artistique», qui pouvait passer
pour le plus proche de celui de I’architecture, s’est
récus¢ de lui-méme dans toutes ses manifesta-
tions ou revendications récentes, excluant nette-
ment I’architecture de ses préoccupations. Une telle
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position ne fait que confirmer d’ailleurs le caractére
tout a fait spécifique de I’architecture, essentielle-
ment différent de tout ce qui appartient en propre
aux arts dits «plastiques». La vocation de ceux-ci
est en effet de développer les moyens d’expression
sensible et les capacités d’invention créatrice au
seul niveau de I’imagination visuelle. S’adressant &
Pesprit et a la sensibilité par la matiére, elle n’in-
troduit celle-ci qu’en représentation. Alors que, dés
qu’il s’agit d’architecture, la matiére intervient non
en représentation mais en action. Cette différence
fondamentale échappe le plus souvent ;: d’ou la con-
fusion née de la notion de «Beaux-Arts» ou «arts
majeurs» réunissant en équivalence architecture,
peinture, sculpture... et gravure, — conception qui
fut valable dans les temps ou I’Architecture (avec
un grand A) était considérée comme I’un des ins-
truments de glorification de la puissance sociale,
et académisée comme telle. Tandis que I’archi-
tecture du grand nombre, dont les témoignages
nous émeuvent encore si profondément, restait
modeste et anonyme, bien éloignée de prétendre
a IArt.

Aujourd’hui ce n’est ni comme instrument de
propagande politique ou commerciale, ni comme
culture artistique que I’architecture doit étre intro-
duite dans l’enseignement et dans la conscience
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publique, mais au niveau le plus général de la for-
mation individuelle et sociale.

De nombreux échanges de vue avec des ensei-
gnants, une proposition au colloque d’Amiens, le
bilan du mois de mai 68, ont fait la preuve a la fois
de la nécessité d’une action et de ’extréme difficulté
de la mener. Alors que de nombreuses expériences
ont été entreprises dans plusieurs pays pour répon-
dre au probléme posé, I’Education nationale, en
France, alertée a plusieurs reprises, n’a pu, jusqu’a
présent, alourdir ses difficultés d’un souci de plus.

Pour une formation publique

Nous pensons que le grand malaise social dont
nous souffrons ne sera surmonté que si I’école pré-
pare mieux les enfants a leurs futures responsabilités
pour la mise en forme du monde qui sera le leur.
L’enseignement général, y compris I’enseignement
dit artistique, est aujourd’hui muet quant a tout
ce qui concerne ’architecture. Il en résulte I’atro-
phie presque générale du sens des relations entre la
matiére et la forme, et une extréme vulnérabilité a
toute la séduction des apparences et aux pressions
commerciales les plus dégradantes. Cette dégrada-
tion atteint aussi les capacités de sentir et de juger
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les témoignages du passé qui sont souvent pris,
aujourd’hui, comme modeéles a copier, aggravant
ainsi la rupture entre la vie et son cadre.

Nous demandons a nouveau que les pouvoirs
publics prennent en considération le besoin d’ar-
chitecture et la nécessité d’inscrire Porganisation de
I’espace comme ’un des objectifs fondamentaux de
I’éducation des enfants et des adultes, afin :

— que ’action de chacun, au niveau des innom-
brables initiatives individuelles, cesse d’étre dégra-
dante et de «polluer» I’espace, mais contribue au
contraire a le rendre plus vivable,

— que chaque citoyen prenne conscience de ses
responsabilités quant a la création du cadre de vie de
tous : responsabilité d’acheter, de fabriquer, de légi-
férer, de planifier — a tous les degrés ; responsabilité
d’engager’avenir de ’espace par un choix et une déci-
sion. Responsabilité aussi d’enseigner et d’informer,

— que les réglements ne soient pas faits pour rem-
placer les capacités de jugement et de création mais
pour permettre au contraire leur développement,

— que s’affirment a nouveau le sens et le besoin
de Pauthenticité comme principe fondamental d’une
vie individuelle et sociale équilibrée.

C’est a ces conditions que les pouvoirs exaltants
de la science et des techniques de notre temps seront
bénéfiques.
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